Karena Aku Mencintaimu, Tuan Presiden

Jangan sangsikan cintaku padamu Tuan Presiden. Pertama, karena engkau adalah sesamaku, wajib bagiku menyayangimu. Selebihnya, karena engkau adalah pemimpinku, sudah sepatutnya aku menghormatimu.

Bagiku Tuan, mencintai tak selamanya harus berlumuran sanjung puji. Ini tak baik buat kesehatan. Engkau bisa limbung karenanya, sedang yang memuji bisa jadi karena punya maksud tersembunyi.

Aku yakin Tuan sepakat denganku, cinta sejati bertunas dari nurani, yang kemudian akan melahirkan kejujuran. Karenanya, kritikan dan pujian adalah setara harganya. Keduanya saling melengkapi sebagai keindahan cinta itu sendiri.

Nah, Tuan…, tulisanku tempo hari yang berjudul “Kepana Kau, Tuan Presiden”, adalah bagian dari cintaku kepadamu. Cinta seorang rakyat kepada pemimpinnya. Seorang rakyat yang berharap besar agar pemimpinnya terhindar dari kesalahan dan tetap menjadi pelindung semua rakyatnya, termasuk rakyat yang menjadi “lawan” politikmu.

Soalnya adalah, kini dan lima tahun mendatang, engkau jualah yang bakal memimpin ini negeri. Dan lima tahun mendatang, pastilah pasti bebanmu kian bertambah oleh berbagai persoalan, mulai dari imbas perekonomian dunia yang kalang kabut, bumi yang kian gerah oleh pemanasan global, hingga bangkitnya kembali para durjana penebar bom.

Persoalan paling hangat yang sedang kita hadapi bersama kini adalah ulah para teroris. Tuan menjadi panglima kami untuk membasmi mereka tanpa sisa. Biarlah segala ihwal yang berurusan dengan keselamatan Tuan dan keluarga, menjadi tanggungjawab para petugas yang telah kami gaji dengan cukup.

Terimakasih kepada teman-teman yang telah menanggapi tulisan saya yang lalu. Hati boleh geram, tapi akal sehat tetap harus kita jaga. Saya mafhum, jika ada yang sangat mencintai Tuan Presiden kita tanpa reserve.

Seperti yang sudah saya kemukakan di atas, saya juga cinta kepada Tuan Presiden kita. Tapi seperti ditulis penyair Sapardi Joko Damono, cinta saya kepada Tuan Presiden cukuplah cinta yang bersahaja. Cinta saya yang menggebu hanya akan saya persembahkan kepada ibu dan Pemilik Kehidupan.

Akhirnya… dengan ikhlas saya mohon maaf jika tulisan saya tak berkenan di hati Anda. Atas tulisan saya, kepada yang setuju dan yang tak sepakat, sama-sama saya beri hormat. Salam.

Ada Apa Denganmu Pak Presiden??

Aku tahu, jika kau murka yang amat sangat Tuan Presiden. Peledakan bom di Jumat pagi itu memang tak ketulungan biadabnya. Ia bukan saja menyebabkan sembilan orang pegat nyawanya dan puluhan lainnya terluka karenanya, tetapi juga membuat negeri ini menjadi tempat yang berbahaya bagi warga sendiri dan tetamu yang hendak melancong.

Tapi soalnya adalah, kenapakah engkau murka sedemikian rupa, sehingga nyaris tanpa kendali.

Sungguh tuan, jika di sampingmu tak ada pendamping orang-orang berpangkat, jika di latarmu tak ada gambaran istana, dan di hadapanmu tak ada podium, aku tak mengira yang sedang berpidato itu adalah seorang presiden, jabatan paling tinggi dan mulia di negeri ini.

Di awal bicara, kau sudah benar… berduka untuk para korban dan mengutuk pemboman itu. Tapi di tengah-tengah wicaramu, mendadak kau bagai banteng terluka, sehingga terkesan meninggalkan nalar sebagai seorang presiden yang bijak bestari.

Kau seruduk saingan-saingan politikmu dengan syak wasangka yang menurutmu kau dapatkan dari para petugas intelijen. Mulai dari ancaman pembunuhan terhadapmu, penjegalan saat pelantikan presiden di bulan Oktober nanti, hingga pendudukan KPU.

Sungguh, aku jatuh iba padamu. Kenapakah mendadak justru kau yang patut dikasihani, dan bukan para korban dan rakyat Indonesia yang ketiban sial gara-gara ulah para durjana penebar bom itu. Lebih-lebih, ketika tersiar kabar, dari modusnya dan bukti2 awal, yang patut diduga melakukan pemboman adalah jamaah islamiah.

Tuan, jika benar foto-foto dan video yang kau gelar di hadapan wartawan engkau dapatkan dari intelijen, kenapakah tak serta merta engkau tangkap?

Jika benar engkau mendapat ancaman-ancaman, kenapa juga tidak engkau tanyai satu persatu mereka yang engkau dakwa itu, layaknya seorang gentleman?

Ah Tuan, aku benar-benar bingung atas semua ini. Karenanya, maaf, jika kuberanikan diri untuk bertanya kepadamu, “Ada Apa Denganmu Pak Presiden??”

Cinta dan Perkawinan

Satu hari, Plato bertanya pada gurunya, Apa itu cinta Bagaimana saya bisa menemukannya? Gurunya menjawab, Ada ladang gandum yang luas didepan sana. Berjalanlah kamu dan tanpa boleh mundur kembali, kemudian ambillah satu saja ranting. Jika kamu menemukan ranting yang kamu anggap paling menakjubkan, artinya kamu telah menemukan cinta.

Plato pun berjalan, dan tidak seberapa lama, dia kembali dengan tangan kosong, tanpa membawa apapun. Gurunya bertanya, Mengapa kamu tidak membawa satupun ranting? Plato menjawab, Aku hanya boleh membawa satu saja, dan saat berjalan tidak boleh mundur kembali (berbalik).

Sebenarnya aku telah menemukan yang paling menakjubkan, tapi aku tak tahu apakah ada yang lebih menakjubkan lagi di depan sana, jadi tak kuambil ranting tersebut. Saat kumelanjutkan berjalan lebih jauh lagi,baru kusadari bahwasanya ranting-ranting yang kutemukan kemudian tak sebagus ranting yang tadi, jadi tak kuambil sebatangpun pada akhirnya. Gurunya kemudian menjawab Jadi ya itulah cinta.

Di hari yang lain, Plato bertanya lagi pada gurunya, Apa itu perkawinan Bagaimana saya bisa menemukannya? Gurunya pun menjawab Ada hutan yang subur didepan sana. Berjalanlah tanpa boleh mundur kembali (menoleh) dan kamu hanya boleh menebang satu pohon saja. Dan tebanglah jika kamu menemukan pohon yang paling tinggi, karena artinya kamu telah menemukan apa itu perkawinan.

Plato pun berjalan, dan tidak seberapa lama, dia kembali dengan membawa pohon. Pohon tersebut bukanlah pohon yang segar subur, dan tidak juga terlalu tinggi. Pohon itu biasa-biasa saja.

Gurunya bertanya, Mengapa kamu memotong pohon yang seperti itu?
Plato pun menjawab, sebab berdasarkan pengalamanku sebelumnya, setelah menjelajah hampir setengah hutan, ternyata aku kembali dengan tangan kosong. Jadi dikesempatan ini, aku lihat pohon ini, dan kurasa tidaklah buruk-buruk amat, jadi kuputuskan untuk menebangnya dan membawanya kesini. Aku tidak mau menghilangkan kesempatan untuk mendapatkannya. Gurunyapun kemudian menjawab, Dan ya itulah perkawinan.

NB :
”Cinta itu semakin dicari, maka semakin tidak ditemukan. Cinta adanya di dalam lubuk hati, ketika dapat menahan keinginan dan harapan yang lebih. Ketika pengharapan dan keinginan yang berlebih akan cinta, maka yang didapat adalah kehampaan... tiada sesuatupun yang didapat, dan tidak dapat dimundurkan kembali. Waktu dan masa tidak dapat diputar mundur. Terimalah cinta apa adanya.

Perkawinan adalah kelanjutan dari Cinta. Adalah proses mendapatkan kesempatan, ketika kamu mencari yang terbaik diantara pilihan yang ada, maka akan mengurangi kesempatan untuk mendapatkannya, Ketika kesempurnaan ingin kau dapatkan, maka sia-sialah waktumu dalam mendapatkan perkawinan itu, karena, sebenarnya kesempurnaan itu hampa adanya.”

Ustadz & Pendeta

SYAHDAN, HIDUPLAH dengan rukun dua orang yang bertetangga; seorang pendeta dan seorang ustadz. Walau mereka berbeda agama tapi dalam keseharian selama puluhan tahun Pak Pendeta dan Pak Ustadz senantiasa saling membantu. Tak pernah mereka bertengkar. Satu sama lain tolong-menolong. Keduanya pun dijadikan teladan oleh warga sekitar.

Pendeta : Pak Ustadz, saya mau melakukan pelayanan ke daerah pedalaman. Bolehkah saya meminjam mobil bapak?

Ustad : Tentu boleh, Pak Pendeta. Pakai saja, dengan senang hati kok.

Lalu si Pendeta pun melakukan perjalanan tugasnya dengan mengendarai mobil milik Ustadz.

Sepulang dari pelayanan, kondisi mobil yang dipinjam itu sangat kotor dan penuh lumpur. Pendeta lalu membersihkannya, dan diguyur dengan air.

Dari teras rumahnya, Ustad melihat Pendeta yang sedang mencuci mobilnya dengan siraman air dari ember. “Wah, gawat, mobilku dibaptis,” pikir Ustadz.

Pendeta : Pak Ustadz, terima kasih atas peminjaman mobilnya. Semoga Tuhan memberkati bapak sekeluarga.

Ustadz : Sama-sama, Pak Pendeta. Kalau suatu saat nanti Bapak perlu lagi, jangan sungkan-sungkan.

Pendeta : Baiklah,

Pak Ustadz : terima kasih.

Setelah Pendeta berlalu, Ustadz segera mengambil gergaji dari gudangnya. Lalu dengan cekatan tangannya memotong knalpot mobilnya itu. Pikirnya, mobil itu sudah disunat dan diislamkan kembali setelah tadi sempat dibaptis oleh Pendeta.

Not me, Boss

Ini cerita dari seorang teman yang bertahun silam pergi ke Papua New Guinea untuk urusan bisnis. Ia ditemani oleh dua orang temannya dan tinggal di sebuah rumah di pedalaman. Rumah ini dirawat oleh seorang lokal, yang tugasnya hanya dua yakni merawat rumah dan memasak. Semuanya oke-oke saja, kecuali satu hal mereka punya satu botol anggur yang mahal yang disimpan di ruang makan, yang setiap harinya sepertinya terus berkurang padahal mereka tidak pernah meminumnya. Anggur ini mahal dan mereka ingin menyimpannya untuk acara spesial. Yang mereka temukan adalah setiap hari jumlahnya sedikit demi sedikit berkurang.

Mereka pun memutuskan untuk mengukur kekurangannya dengan membuat garis kecil pada botol, sehingga apabila memang berkurang lagi mereka bisa tahu dengan jelas. Dan setelah membuat garis tersebu! t, mereka menemukan memang jumlah anggur dalam botol tersebut berkurang terus setiap hari, walau sedikit demi sedikit. Mereka tidak punya tertuduh lain lagi selain sang penunggu rumah lugu tersebut, sebab ketiganya memang jarang di rumah.

Suatu kali ketiganya pulang ke rumah dalam keadaan mabuk dan mereka merencanakan memberi pelajaran si penunggu rumah. Mereka mengambil botol anggur dan mengganti isinya dengan air seni mereka. Setelah itu mereka letakan kembali seperti biasa. Dan yang mereka temukan, setiap hari jumlah air seni ini pun berkurang seperti halnya anggur.

Suatu hari mereka tidak tega lagi membayangkan bahwa si penunggu rumah yang baik hati ini sampai meneguk air seni mereka. Mereka memutuskan untuk memanggil si penunggu rumah dan menanyakan perihal anggur. Dan dengan gaya yang tidak menuduh langsung, mereka mengatakan bahwa mereka perhatikan persediaan anggur mereka di satu-satunya botol di rumah itu selalu menipis, dan pasti ada seorang di rumah ini yang meminumnya!

Serta merta si penunggu rumah polos ini menyahut Not me, Boss! Selama ini saya hanya selalu pakai untuk keperluan memasak untuk para Boss!

Moral kisah

Kalau bisa bertanya, kenapa berasumsi
Kalau bisa sederhana, kenapa dibuat rumit
Kadang kita justru mendapatkan dampak langsung dari perbuatan kita sendiri, yang sebenarnya tidak perlu.

Uang Seribu dan Seratus Ribu

Konon, uang seribu dan seratus ribu memiliki asal-usul yang sama tapi mengalami nasib yang berbeda. Keduanya sama-sama dicetak di PERURI dengan bahan dan alat-alat yang oke. Pertama kali keluar dari PERURI, uang seribu dan seratus ribu sama-sama bagus, berkilau, bersih, harum dan menarik. Namun tiga bulan setelah keluar dari PERURI, uang seribu dan seratus ribu bertemu kembali di dompet seseorang dalam kondisi yang berbeda. Uang seratus ribu berkata pada uang seribu

“Ya, ampiiiuunnnn………. darimana saja kamu, kawan Baru tiga bulan kita berpisah, koq kamu udah lusuh banget Kumal, kotor, lecet dan….. bau! Padahal waktu kita sama-sama keluar dari PERURI, kita sama-sama keren kan…. Ada dapa denganmu??” (tanya Uang Seratus Ribu)

Uang seribu menatap uang seratus ribu yang masih keren dengan perasaan nelangsa.Sambil mengenang perjalanannya, uang seribu berkata : “Ya, beginilah nasibku, kawan. Sejak kita keluar dari PERURI, hanya tiga hari saya berada di dompet yang bersih dan bagus. Hari berikutnya saya sudah pindah ke dompet tukang sayur yang kumal. Dari dompet tukang sayur, saya beralih ke kantong plastik tukang ayam. Plastiknya basah, penuh dengan darah dan taik ayam. Besoknya lagi, aku dilempar ke plastik seorang pengamen, dari pengamen sebentar aku nyaman di laci tukang warteg. Dari laci tukang warteg saya berpindah ke kantong tukang nasi uduk. Begitulah perjalananku dari hari ke hari. Itu makanya saya bau, kumal, lusuh, karena sering dilipat-lipat, digulung-gulung, diremas-remas…….

Uang seratus ribu mendengarkan dengan prihatin. lalu berkata : ”Wah, sedih sekali perjalananmu, kawan! Berbeda sekali dengan pengalamanku. Kalau aku ya, sejak kita keluar dari PERURI itu, aku disimpan di dompet kulit yang bagus dan harum. Setelah itu aku pindah ke dompet seorang wanita cantik. Hmmm… dompetnya harum sekali. Setelah dari sana, aku lalu berpindah-pindah, kadang-kadang aku ada di hotel berbintang 5, masuk ke restoran mewah, ke showroom mobil mewah, di tempat arisan Ibu-ibu pejabat, dan di tas selebritis. Pokoknya aku selalu berada di tempat yang bagus. Jarang deh aku di tempat yang kamu ceritakan itu. Dan…… aku jarang lho ketemu sama teman-temanmu.”

Uang seribu terdiam sejenak. Dia menarik nafas lega, katanya ”Ya. Nasib kita memang berbeda. Kamu selalu berada di tempat yang nyaman. Tapi ada satu hal yang selalu membuat saya senang dan bangga daripada kamu!”

“Apa itu?” uang seratus ribu penasaran.

Kata uang seribu : “Aku sering bertemu teman-temanku di kotak-kotak amal di mesjid. Hampir setiap minggu aku mampir di tempat-tempat itu. Jarang banget tuh aku melihat kamu disana…

Nb: Pesan moral cerita ini silahkan petik sendiri!

Roti & Segelas Susu

Suatu hari, seorang anak lelaki miskin yang hidup dari menjual asongan dari pintu ke pintu, menemukan bahwa dikantongnya hanya tersisa beberapa pound uangnya, dan dia sangat lapar.

Anak lelaki tersebut memutuskan untuk meminta makanan dari rumah berikutnya. Akan tetapi anak itu kehilangan keberanian saat seorang wanita muda membuka pintu rumah. Anak itu tidak jadi meminta makanan, ia hanya berani meminta segelas air.

Wanita muda tersebut melihat, dan berpikir bahwa anak lelaki tersebut pastilah lapar, oleh karena itu ia membawakan sebuah roti & segelas besar susu.

Anak lelaki itu memakan roti dan meminum susu itu dengan lambat, karena ia berpikir, berapa yang harus ia bayar untuk segelas besar susu dan roti ini?. Mungkin karena wanita tersebut melihat keheranan anak itu, maka ia pun berkata : "Kamu tidak perlu membayar apapun. Orang tua kami mengajarkan untuk tidak menerima bayaran untuk kebaikan" kata wanita itu menambahkan".

Anak lelaki itu kemudian menghabiskan susunya dan berkata dari dalam hatiku aku berterima kasih pada anda.

Tiga puluh tahun kemudian, wanita muda tersebut mengalami sakit yang sangat kritis. Para dokter di kota itu sudah tidak sanggup menganganinya. Mereka akhirnya mengirimnya ke kota besar, dimana terdapat dokter spesialis yang mampu menangani penyakit langka tersebut.

Dr. Hamdi dipanggil untuk melakukan pemeriksaan. Pada saat ia mendengar nama kota asal si wanita tersebut, terbersit seberkas pancaran aneh pada mata Dr. Hamdi. Segera ia bangkit dan bergegas turun melalui hall rumah sakit, menuju kamar si wanita tersebut.

Dengan berpakaian jubah kedokteran ia menemui si wanita itu. Ia langsung mengenali wanita itu pada sekali pandang. Ia kemudian kembali ke ruang konsultasi dan memutuskan untuk melakukan upaya terbaik untuk menyelamatkan nyawa wanita itu. Mulai hari itu, Ia selalu memberikan perhatian khusus pada kasus wanita itu.

Setelah melalui perjuangan yang panjang, akhirnya diperoleh kemenangan... Wanita itu sembuh !!. Dr. Hamdi meminta bagian keuangan rumah sakit untuk mengirimkan seluruh tagihan biaya pengobatan kepadanya, dan menuliskan sesuatu pada pojok atas lembar tagihan, dan kemudian mengirimkannya ke kamar pasien.

Wanita itu takut untuk membuka tagihan tersebut, ia sangat yakin bahwa ia tak akan mampu membayar tagihan tersebut walaupun harus diangsur seumur hidupnya. Akhirnya Ia memberanikan diri untuk membaca tagihan tersebut, dan ada sesuatu yang menarik perhatiannya pada pojok atas lembar tagihan tersebut. Ia membaca tulisan yang berbunyi..Telah dibayar lunas dengan segelas besar susu !! tertanda, Dr. Hamdi el Hilaly.

Air mata kebahagiaan membanjiri matanya. Ia berdoa Tuhan, terima kasih, bahwa cintamu telah memenuhi seluruh bumi melalui hati dan tangan manusia.

Salah kirim

Sepasang suami isteri setengah baya yang sama-sama dari kalangan profesional merasa penat dengan kesibukan di ibukota. Mereka memutuskan untuk berlibur di sharm syekh. Mereka akan menempati kembali kamar villa yang sama dengan ketika mereka berhoneymoon saat menikah 30 tahun yang lalu.

Karena kesibukannya, sang suami harus terbang lebih dahulu dan isterinya baru menyusul keesokan harinya.

Setelah check in villa di sharm syekh, sang suami mendapati pesawat komputer yang tersambung ke internet telah terpasang di kamarnya. Dengan gembira ia menulis e-mail mesra kepada isterinya di kantornya di Jalan Sibawaih al mashry, cairo.Celakanya, ia salah mengetik alamat e-mail isterinya dan tanpa menyadari kesalahannya ia tetap mengirimkan e-mail tersebut.

********************************

Di tempat lain tepatnya di daerah dokki, seorang wanita baru kembali dari pemakaman suaminya yang baru meninggal. Setiba di

rumah, ia langsung check e-mail untuk membaca ucapan-ucapan belasungkawa. Baru selesai membaca e-mail yang pertama, ia jatuh pingsan. Anak sulungnya yang terkejut kemudian membaca e-mail tersebut, yang bunyinya

To Isteriku tercinta
Subject Aku udah sampai!!!
Date 28 Juli 2008

Aku tahu pasti kamu kaget tapi seneng dapat kabar dariku. Ternyata disini mereka udah pasang internet juga, katanya biar bisa berkirim kabar buat orang-orang tercinta di rumah.

Aku baru sampai dan sudah check-in. Katanya mereka juga sudah mempersiapkan segalanya untuk kedatanganmu besok. Nggak sabar juga deh rasanya nunggu kamu. Semoga perjalanan kamu ke sini juga mengasyikkan seperti perjalananku kemaren.

Love,
Papah

Nb: Disini lagi panas-panasnya. Kalau pada mau, anak-anak diajak aja...

Gembel

Hampir jam dua ketika saya memacu roda dua.
Menembus pekatnya malam, di antara mendung menggantung dan lengangnya jalanan.

Tetapi di tugas yg tak membuat saya lelap,
sementara saya sakit-sakitan akhir-akhir ini lantaran tidur yang tak cukup porsi.
ya, saya harus segera pulang.

Dingin malam perih menghantam kulit.
Kota ini seperti mati suri.
Hanya satu dua orang bercumbu dengan angin malam di emperan.
Ada tukang bekiya bermain remi.

Saya undur gigi kemudian ketika melintasi dua sosok.
Seorang perempuan paruh baya tertatih memanggul karung,
ditemani anak kecil mengais sampah dari tong dan selokan.
Gerimis berubah menjadi curah, saya pun memutuskan parkir di tribun pinggiran trotoar.
Perhatian saya tertuju dua sosok itu dengan seksama.

ya Tuhan, ini jam dua malam!
Si tua sah-sah saja mencari nafkah, tapi anak itu layakkah berada di situ?
Dia sekitar tujuh tahun menurut taksiran,
seumuran ponakan saya yang mungkin saat ini sudah nyenyak memeluk boneka dibalik selimut hangat, dibuai mimpi cita-cita yang tinggi.

Ditingkah langkah-langkah lambat mereka mendekat.
Seingat saya di saku jeans ada lima pound kembalian bensin.
Uang sejumlah itu kadang saya remehkan, tak tersisa sekali jajan.
Saya menunggu si kecil bergerak ke samping tong sampah, lalu lembaran itu saya sodorkan.
Si kecil mengernyit, ragu-ragu dia merapat.
Saya membaca gelagat, wajarlah di situasi begini waspada pada orang jahat.
Lama jeda ketika saya yakinkan. Hingga sorot matanya berbinar kemudian.
“Makasih Om!” lirihnya.
Girang, itu sudah pasti dirasakannya. Tapi lebih bergemuruh bahagia di dada saya.

Ibu Muslimah di buku Laskar Pelangi berkata:
“Habiskan sisa hidupmu dengan banyak memberi, bukan banyak menerima.”
ya, kadangkala memang ada kenikmatan tak berperi dalam sebuah pemberian.

Allah ya Rabbi,
kiranya jadikanlah motivasi buat pembaca tulisan ini,
Andaipun riya tak terhindari, biarkan saya tanggung dosa sendiri.

Nikah, Versi Anak Kairo

Semalam gua kedatangan 4 orang teman, gi asik2nya ngobrol ttg seorang temen yang balik ke indo tuk married n rencananya ia mau ngajak istrinya tinggal n kuliah di cairo, ehh tiba2 ada temen yang nanya gini :
"Eh, kalo gw nikah tapi dengan kiriman + beasiswa yang cuma Rp **** bisa ga ya?“

Hmmm.....t

Awalnya aq cm mo bilang, klo nikah di cairo jauh lebih murah ketimbang nikah di indo (read: sulawesi makassar...dengerin jg Art2tonic-Melamar/bacobecce ver.2), paling cm ngabisin dana US$ 700-1000 , ini mah dah masuk mahar n biaya pesta. Apalagi klo dapat bantuan dana dari KBRI, pasti lebih ringan lg deh..

Tp pas aq mo coba untuk tidur, ehh tau2 pertanyaan itu masih terngiang2 di telinga aq. akhirnya spy tidur aq bisa nyenyak, aq mutusin buat daftar pengeluaran bulanannya. Dan berikut adalah daftar pengeluaran standar bulanan setelah married. Sekedar berbagi aja, buat temen2 yang mungkin juga mengalami 'Matery after merried phobia syndhrome', salah satu penyakit mirip Aids (Acquiried Immuno Defesience Syndhrome) (read: asal2an mode on, yang jelas ada kata syndhrome nya)


Daftar anggaran bulanan:
(asumsi: disusun berdasarkan skala proritas, disusun dengan sangat2 relatif, dan berdasarkan basic needs standar menengah ke bawah)

1. Makan
Dengan asumsi sekali makan + dah minum syai (teh) adalah Le. 5 , Maka makan 3x sehari, kali 2 orang (karena lagu sepiring berdua cuma berlaku pada saat pacaran ajah), kali 30 hari adalah Le.300 = Rp. 550 ribu/bulan.

Tips: “Rajin2 ke kondangan atau kerumah kawan, dan minta suruh bungkus buat 1 orang. Pasti lebih ngirit!”

2.Kontrakan
Dengan asumsi masih ngontrak di apartemen (read: rumah susun), yang punya uda botak, tapi masih galak, dan punya anjing belum jinak. Maka dana untuk kontrakan sekitar Le.300 = Rp. 550 ribu/bulan.

Tips: “klo dah balik ke indo, tinggallah di Pondok Mertua Indah. Niscaya 2 dana diatas gak bakalan pernah ada. Di pondok mertua indah, anda akan bebas makan apa aja, termasuk 'makan ati'!”

3. Listrik, Air dan Cleaning Service
Dengan asumsi daya listrik 900 watt dan pake jetpam maka anggaran untuk listrik adalah Le.15 = Rp 25 ribu/bulan.

Tips: "Jangan pake AC, cukup AC alias ase pulu' (beras ketan, bugis mode on). Jangan suka main Playstation, cukup main monopoli, jendral atau domino ama istri terasa lebih romantis!”

4. Transportasi
Dengan asumsi naik bis gede' alias 80 copet/coret ke kampus Le.2 (dah termasuk PP), maka 16x sebulan (tiap minggu 4x aja) , kali 2 orang , adalah Le.70 = Rp 125 rb

Tips: “Usahakan jadi anggota "Nebeng Fans Club" (Tradisi anak KKS), dengan alasan mempererat silaturahmi perjalanan berangkat dan pulang dari kampus akan terasa lebih menyenangkan.

5. Komunikasi
Dengan asumsi pake vodafone cm buat sms ortu klo butuh duit bulanan, persms 50 piester , kali 2x sms buat anda & 2x sms buat istri maka untuk sebulan, ongkos komunikasi berdua adalah Le.2 = Rp.5 ribu

Tips: "Pake lah 'FREN' yang lebih murah (maksudnya kalo mau sms tinggal bilang "Freeen...minjam HP nya dong freen...")!”

6. Keperluan sehari2 (Seperti sabun,odol,shampo, dll dsb)
Dengan asumsi tidak pake fesyel, krimbat, menikyur, pedikyur, kukyur2 maka alokasi dana untuk ini sebesar Le.15 = Rp.25 rb/bulan

Tips: “Mandi kalo perlu saja. Kalo dulu 2 kali sehari, jadi 2 hari sekali! untuk mengirit odol”

7. Kesehatan
Seperti minyak kayu putih, vitamin (read: hajar jahannam; Quickie Express mode on), obat pusing (ini penting buat pengantin baru wekekekek!), maka alokasi cadangan untuk kesehatan sebesar Le.25 = Rp. 35 ribu

Tips: “Jaga kesehatan!” Jangan begadang...kalo tiada artinya...begadang bole saja...asalkan sambil ronda (kaukah itu roma?)

Jadii...
Dari asumsi basic needs diatas maka pengeluaran untuk tiap bulan adalah sebesar :

Le.730 = Rp.1.300.000/bulan

(syeeett dah...masih gede juga ya)

Mungkin ini bisa jadi bahan pertimbangan temen2 ketika pengen nikah, untuk kemudian dibandingkan dengan pemasukan yang ada. Kalopun masih 'besar pasak daripada tiang' Anda bisa memperkecil pasak, atau memperbesar tiang...ataauu. ..ga usak pake pasak, tapi dipaku aja!

Tapi ada 1 hal yang ga bisa dijelaskan dengan akunting ketika anda memutuskan untuk menikah (serius mode on*) Yaitu, berkah menikah.

Selalu, Tuhan akan mencukupi kebutuhan umatnya yang mau berusaha dan berdoa.
Selalu bersukur dan percaya bahwa Tuhan lah raja dari segala raja akunting!

so, stop accounting, just do it! :))

....dan daftar di atas, akan menjadi pemicu semangat untuk....

Trio Bomber, Surga atau Neraka?

Trio Bomber, Surga atau Neraka?
Hanya Sebuah Anekdot
Oleh Irwan Masduqi

Tatkala hari hisab tiba, manusia yang tak terhitung jumlahnya rela antri panjang di depan pintu surga dan neraka. Jantung mereka berdebar dan berdetak tak karuan menunggu hasil penghitungan amal. Malaikat yang sedang bertugas memanggil mereka satu persatu sambil menenteng buku catatan amal.

Dengan suara keras, malaikat memanggil nama Imam Abu Hanifah untuk dihisab. Dengan mudah Abu Hanifah lolos masuk surga karena di dunia beliau tak menyia-nyiakan “akal”-nya untuk berijtihad memahami agama Islam secara rasional. Di surga, Abu Hanifah berkumpul dengan Umar bin Khatab. Umar bin Khathab adalah kolega nabi yang sangat rasional yang mensyukuri nikmat akal dengan cara berpikir. Umar bin Khathab senantiasa memahami al-Quran dengan pendekatan kontekstual- hermeneutis.

Giliran kedua adalah Tulkiyem, pelacur Sarkem (Pasar Kembang) Yogyakarta . Tak terduga, Tulkiyem juga masuk surga. Malaikat bilang, “dia masuk surga karena dia melacur tidak hendak melawan agama dan Allah, dia melacur karena melawan nasib hidupnya demi sesuap nasi dan membelikan susu buat anaknya. Yang masuk neraka justru orang-orang kaya, penguasa, dan agamawan yang tak punya kepedulian serta kepekaan sosial. Mereka tak memberi lahan perkerjaan dan pembinaan kepada para pelacur”.

Giliran ketiga adalah si Dul, mahasiswa al-Azhar Cairo . Sungguh mengejutkan, dia masuk neraka. Sayang sekali. Malaikat berkata, “dia masuk neraka karena menipu orang tuanya. Orang tuanya susah payah menguras keringan mengumpulkan uang recehan untuk membiayai si Dul di Cairo. E…e…eeeee si Dul malah malas-malasan tak mau belajar. Dia menipu dan mendurhakai orang tuanya. Dia itu mahasiswa goblok, tak pernah membaca buku, tapi sukanya mencibir dan meremehkan teman-temannya yang mengembangkan kritisisme”.

Amrozi cs sudah tidak sabar menunggu giliran hisab. Sambil pegang-pegang jenggot, mereka kelihatan penuh optimisme bisa masuk surga. Orang-orang di sekitar mereka pun bertanya, “kenapa kalian tak takut menghadapi hisab”?

Amrozi cs menjawab, “siapa takut? kami sudah membawa tiket surga. Kalau kalian ingin beli tiket surga, bergabung saja dengan orang-orang Islam radikal. Mereka jual obralan tiket”.

Dus, giliran keempat adalah Amrozi cs. Hisab berlangsung alot. Saat itu terjadi perdebatan sengit antara Amrozi cs dengan malaikat. Malaikat bilang, “tiket surga kalian tidak ada gunanya alias muspro”. Tapi Amrozi cs memaksa dimasukkan ke surga dengan dalih telah susah payah ikut program “bombing training” guna menghancurkan tempat-tempat maksiat. Abdul Aziz alias Imam Samudra, dengan mata tajamnya, tak sungkan memelototi malaikat sembari teriak kencang Allahu Akbar. Sementara Amrozi dan Ali Gufron alias Mukhlash cengar-cengir bingung tujuh keliling mendengar kata-kata malaikat tadi sambil memutar tasbih.Malaikat bertanya, “kenapa kalian melakukan teror”? Dengan diplomatis Amrozi cs menjawab, “kami ingin mengamalkan hadits amar ma’ruf nahi munkar bil yad. ‘Yad’ artinya adalah kekerasan dengan bom”.

Hahaha, malaikat ketawa terbahak-bahak mendengar jawaban konyol Amrozi cs. Sambil menahan ketawa, malaikat menjawab balik, “yang boleh amar ma’ruf nahi munkar dengan cara merusak fasilitas umum itu hanya pemerintah, kalau warga sipil tak boleh dengan cara itu. Heh dasar kalian sok pahlawan jadi polisi swasta!!!”.

Amrozi cs dengan nada lirih dan agak sedikit grogi bertanya, “masak sih”? Malaikat menjawab sambil senyum, “ya iyalah… masak ya iya dong. Mulan aja namanya diganti Mulan Jamilah, bukan Mulan Jamidong… duren aja dibelah, bukan dibedong”. Malaikat kemudian berargumen, “Imam al-Ghazali dalam Ihya’ Ulum al-Din pernah berkata bahwa umat Islam dalam amar ma’ruf nahi munkar tidak boleh disertai perusakan harta orang lain. Imam al-Ghazali memberi contoh yang prosedural dalam melaksanakan amar ma’ruf nahi munkar kepada para peminum khamr dan penjual MIRAS (Minuman Keras). Dalam konteks ini, khomr/MIRAS boleh ditumpahkan (iraqatul khamri), tetapi botolnya tak boleh dipecah, karena botol adalah harta halal milik penjual dan peminum. Dengan demikian, tindakan teror kalian (baca: Amrozi cs) yang destruktif dengan merusak fasilitas umum (harta orang lain) dan juga tindakan brutal FPI tidak dapat dibenarkan karena tidak sesuai prosedur. Tindakan itu justru merusak citra Islam, tahu!!!”.

Amrozi cs tetap ngotot dan ngeyel agar dimasukkan ke surga. Mereka berdalih, “pokoknya kami harus dimasukkan ke surga (yang konon banyak bidadari yang cantik itu), karena kami telah memerangi orang-orang kafir (antek Amerika dan thaghut) di Bali seperti yang diperintahkan Allah yang berbunyi faqtulu al-musyrikina kaffah…faqtulu al-musyrikin haytsu wajadtumuhum/ tsaqiftumuhum ….faqtuluhum hatta latakuna fitnah (bunuhlah semua orang musyrik…di mana pun kalian berjumpa dengan mereka…bunuhlah mereka hingga tak ada fitnah)”. Amrozi cs berargumen bahwa “ayat-ayat itu menurut satu versi dalam tafsir al-Qurthubi menasakh dan mengamandemen ayat-ayat yang turun sebelumnya tentang anjuran mengampuni orang kafir dan jihad defensif terbatas dari agresi musyrikin, sehingga kesimpulan Amrozi cs jihad adalah ofensif”.

Kwakakakaka, malaikat tertawa terbahak-bahak untuk kedua kalinya mendengar jawaban Amrozi cs yang konyol itu. Karena penasaran, malaikat mendatangkan Imam al-Qurthubi untuk dimintai klarifikasi dan keterangan lebih lanjut. Malaikat bertanya, “wahai Imam al-Qurthubi benarkah dalam tafsirmu ada konsep jihad ofensif”? Imam al-Qurthubi menjawab, “dalam tafsir, saya memang mengutarakan dua pendapat; antara ‘versi tekstual pro nasikh-mansukh yang menyimpulkan jihad ofensif’ dan ‘versi kontekstual kontra nasikh-mansukh yang menyimpulkan jihad defensif’”. Coba dech malaikat Anda rujuk dalam Tafsîr saya, al-Jami' Li Ahkamil Qur'an, cetakan Dar al-Sya‘bi, vol. II, h. 71, vol. I, h. 62, vol. XVII, h. 203, & vol. XIX, h. 149, vol. II, h. 347, vol. II, h. 35 & vol. V, h. 281, vol. III, h. 216, vol. II, h. 192 & 353”. “Sial, Amrozi cs berarti memilih jihad ofensif dengan mencari justifikasi dari penafsiran yang tekstual”, keluh malaikat.

Malaikat memperingatkan, “penafsiran tekstual itu reduktif dan rawan menimbulkan stigma bahwa Islam adalah agama pedang, agama bom, dan agama kekerasan, seperti stigma negatif kalangan mainstream Barat. Andaikan nasikh-manskuh kalian terapkan dalam ayat-ayat jihad yang sejatinya turun secara gradual, sama saja kalian menganggap sebagian ayat al-Quran yang turun pada fase-fase awal sebagai ayat impoten dan tak punya fungsi sosial untuk konteks kekinian. Nah, para pemikir Islam yang kritis dan progresif yang berdiri di barisan antrian hanya mangguk-mangguk menyetujui statemen malaikat tadi.

Amrozi cs berapologi, “oke dech, ijtihad kami memang salah, tapi—seperti kata Rasulullah saw—kami tetap berhak mendapatkan pahala satu (man akhtha`a falahu ajrun wahidun). Malaikat menimpali, “kalian memang mendapatkan pahala satu, tapi pahala itu belum mencukupi untuk dijadikan modal masuk surga. Pahala kalian yang satu itu tak seberapa jika dibandingkan dengan dosa kalian akibat membunuh orang-orang Bali dan wisatawan legal yang telah mendapat jaminan keamanan dari negara. Ingat itu wahai teroris yang berjubah!!!. Maukah kalian aku masukkan ke neraka”?

Amrozi cs, yang kali ini diwakili oleh Ali Gufron, mengutarakan keberatan. Dengan lantang ia berkilah, “kami tidak bermaksud membunuh orang tak berdosa, kami hanya ingin memerangi kemungkaran. Selain itu, kami juga sudah dieksekusi sebagai balasan perbuatan kami, meski kami sebenarnya tak rela dengan eksekusi itu”. “Iya, tapi cara amar ma’ruf nahi munkar kalian, seperti saya katakan tadi, tidak prosedural”, tegas malaikat. Malaikat diam sejenak mempertimbangkan matang-matang. Amrozi cs pun menunggu keputusan malaikat sambil pegang-pegang jenggot lagi.

Malaikat meneruskan hisabnya, “tadi kalian bilang bahwa kalian tidak rela dengan eksekusi itu, itu tandanya kalian tidak ikhlas menerima hukum qishash yang sudah disyariatkan Allah. Dengan demikian dosa kalian belum dihapus dan diampuni. Sudahlah kalian aku masukkan ke neraka saja ya”?

Imam Samudra keberatan, “please malaikat, kami sudah dieksekusi, masak mau dihukum lagi dengan diceburkan ke neraka”?. Malaikat geleng-geleng kepala, “kalian memang bandel, sudah aku katakan kalau eksekusi itu belum bisa menghapus dosa kalian, karena kalian tidak ikhlas menerima hukuman itu”. Imam Samudra berkilah lagi, “buktinya apa kalau kami tidak ikhlas”?

Malaikat dengan mudah menemukan bukti di google.com yang memuat wasiat profokatif Amrozi cs bahwa “dalam surat wasiat tersebut, mereka menyerukan agar para pendukung memerangi dan membunuh pihak terkait eksekusi mati, seperti Presiden SBY, Wapres Jusuf Kalla, Menkum HAM Andi Mattalata, Jaksa Agung Hendarman Supandji, Jampidum AH Ritonga, dan Ketum PBNU Hasyim Muzadi”. Malaikat dengan tegas menvonis, “Jadi kalian harus aku masukkan ke neraka dengan dalih berlapis: 1) tindakan teror bom bali; 2) tidak ikhlas menerima hukuman eksekusi; 3) menyebarkan wasiat yang profokatif dan berisi pemberontakan terhadap pemerintah”.

Amrozi cs masih berkilah, “pengeboman dan wasiat itu tidak bermaksud untuk macam-macam, semua itu kami lakukan hanya demi tujuan memerangi maksiat dan jihad”. Malaikat pun menjawab dengan analogis-argumentat if, “oke jika demikian alasan kalian, maka kalian akan aku masukkan ke dalam ‘tong’ kemudian aku tendang ‘tong’ itu agar menggelinding masuk ke jurang neraka. Aku tak bermaksud memasukkan kalian ke neraka, tapi aku hanya bertujuan memasukkan ‘tong’ ke neraka sebagai tambahan bahan bakar neraka”. Amrozi pun akhirnya tak berdaya dan menyesali perbuatannya di dunia.

Alzheimer

Hampir tiga hari saya tak mandi.
Hal yang sama sekali tak penting untuk dibahas, tapi setidaknya ini sudah lumayan mengkhawatirkan bagi saya. Mungkin tak lama lagi saya bakal mati duduk. Bukan syahid diantara dua sujud, tapi karena candu komputer keparat ini. Berhari-hari berkutat dengan monitor dan keyboard. Buku terjemahan saya sedikit lagi rampung. Satu atau dua hari lah.
Teman yang saya percayakan negoisasi dengan percetakan, sudah deal harga bagus. Jalan saya sepertinya mulus.

Tapi banyak hal yang harus dibarter untuk itu. Termasuk diri sendiri yang tak lagi terurus.
Alhamdulillah, belum sampai tahap amnesia untuk membedakan waktu azan zuhur dan ashar. Juga belum sampai terserang Alzheimer untuk urut-urutan rukun wudhu, walaupun saya sebenarnya mulai takut untuk hal yang satu itu, mengingat saya sering blank untuk urusan menghapal nomer telepon, ataupun kelimpungan mencari di mana tempat saya barusan meletakkan kunci rumah atau handphone.

Entah, sudah berapa hari saya tak frontal dengan cermin. Yang saya rasakan janggut mulai awut-awutan, ketombe berguguran. Tampaknya saya memang harus segera menikah, biar ada yang mengingatkan. Lagian saya juga mulai bisa melupakan bayang-bayangnya, saat terakhir melihatnya di Kick Andy, tempo hari.

Yap, ini momen yang tepat untuk menikah. Sebelum saya benar-benar terserang Alzheimer.
Tapi masalahnya…
calonnya siapa ya?
Oey, ada yang bisa bantu...??

Orowane (Lelaki Bugis)

Oleh: Akbar Faizal


Punggungnya berkeringat dingin memencet tombol nomor-nomor telepon di sebuah wartel.“Halo? Kamu Saleng?”“Siapa ini? Halo?”“Sakka. Masih ingat? Kakaknya Beddu, murid pencak silatmu dulu”. Saleng terdiam sejenak.

“Astagfirullah....Kamu dimana? Berapa anakmu? Sudah kaya kamu ya”. Sakka gelisah. Ia menjawab apa adanya sambil menjelaskan nomor teleponnya ia dapatkan dari kawan mereka yang juga ikut merantau ke Nunukan. “Sersan Laobe masih tugas di kampung kita ya?” suaranya bergetar.“Siapa? Sersan Laobe? Oooh, sudah pensiun. Khan dia kawini si Saenab, anaknya Puang Ali? Mereka kini yang tempati rumah Puang Ali sejak meninggal tak lama setelah ia nikahi anaknya”.

Informasi itu sudah cukup baginya. Kapal penumpang milik Pelni yang ditumpanginya melewati Kodingareng, pulau para nelayan tangguh. Hamparan pasir memanjang ke utara tampak seperti lembaran sarung sutra Bugis yang baru saja lepas dari tenunan. Selain di musim barat, perairan itu menjadi pusat cengkerama ikan cakalang yang menjadi incaran nelayan pantai selatan Makassar. Lelaki beruban berwajah keras itu berusaha tenang namun gagal.

Tubuhnya ceking hitam bagai manekin tua tegak sia-sia di sudut belakang toko pakaian bekas.Berulang kali ia beringsut dari dinding tempatnya menyandar untuk memegang batang besi dingin pembatas di geladak sambil melepas pandang sejauh mungkin. Dadanya sesak. Ia menunduk gemetar. Cahaya lentera sesekali menyembul dari balik pohon kelapa yaang berjejer di sepanjang pantai.Tapi itu bagai belati yang perlahan tertancap di kelopak matanya. Ia mulai terdengar mengerang ditingkapi pukulan ombak menghantam buritan.

Pelabuhan Makassar tinggal sepelemparan batu. Raungan panjang sirene kapal sebanyak tiga kali membuatnya semakin menderita.Ia telah kembali ke tanah kelahirannya, negeri yang ia terus rindukan puluhan tahun terakhir. Negeri yang juga telah jadi saksi pada kehilangan kehormatannya sebagai lelaki Bugis.

Inilah perjalanan pulang yang dirancang rapi. Ia telah merencanakannya sejak meninggalkan negerinya itu tiga puluh tahun silam. Sengaja dipilihnya jadwal kapal yang tiba tepat tengah malam sehingga tak ada yang tahu kepulangannya. Tak ada kabar untuk keluarga demi sebuah penjemputan penuh isak tangis bahagia.Tak ada oleh-oleh radio transistor atau minyak wangi cap Ular. Tapi untuk sebuah janji, janji lelaki Bugis.

Lelaki itu hanya berharap sumur kampung di dekat hutan kecil samping kuburan masih ada.Lebih senang lagi jika gubuk sawah di dekatnya juga masih ada. Dan itulah yang ditujunya sesaat setelah kakinya menginjak daratan. Tak ada waktu untuk berdiri sejenak mengenali kembali bangunan-bangunan tua di sepanjang dermaga pelabuhan.

Ia tak ada urusan dengan kebijakan pembangunan kota itu.Tak ada pula yang menarik buatnya untuk ditengok ke luar jendela mobil atau sekadar bertegur sapa dengan perempuan tua di sampingnya sepanjang perjalanan bermobil selama tiga jam sebelum memutuskan turun di sebuah jalan lurus diapit persawahan luas. Tapi Sakka, si lelaki uban itu sebenarnya tak perlu khawatir wajahnya dikenali seseorang.

Pergi meninggalkan kampung sebagai laki-laki berdada bidang namun berjalan menunduk menjauhi kampung saat itu, ia kini datang dengan penuh uban ditemani tas lusuh dan sebilah badik di pinggang sebelah kiri. Dingin menusuk tulang. Suara adzan dari loudspeaker murahan terdengar dari kampung, kampung yang ia pernah miliki. Badannya menggigil tapi bukan karena dingin subuh buta itu. Sakka kenal suara adzan itu, Beddu adik kandungnya. Beberapa butir air mata jatuh ke pipinya yang kurus.

Ia mempercepat langkah melewati pematang sawah. Musim panen baru saja usai meninggalkan batang padi teronggok di samping pematang. Ia harus tiba secepatnya di sumur kampung sebelum warga kampung lainnya datang.Ia beruntung sumur itu masih ada. Hanya roda gayung yang telah berganti lebih besar terpasang kokoh melintang di atas lubang sumur.

Seutas tali karet menjulur ke dasarnya. Tapi tak ada lagi gubuk petani di dekatnya kecuali hutan kecil sekitar dua ratus meter sebelah timur sumur. Nafasnya tersengal menarik gayung lalu berwudhu. Dingin air mengusap wajahnya yang tua. Ia merintih lagi. Bergegas menuju sebatang pohon di hutan kecil lalu untuk salat subuh. Kini, ia menunggu. Mata tuanya tersiksa mengawasi penduduk kampung silih berganti mendatangi sumur, laki-laki perempuan.Usia membuatnya rabun. Beberapa diantara penduduk antri sambil menghabiskan tembakau kampung menunggu giliran mendapatkan air.

Matahari pagi menampakkan diri dan ia terpana.Tak ada yang berubah. Sawah, kubangan kerbau, pintu air dan saluran irigasi yang kering. Juga lengkung bukit yang membentengi kampungnya. Tapi sunyi. Hanya ada desah nafasnya sendiri.

Di sumur itulah semuanya terjadi 30 tahun lalu. Kemarau menyiksa kampungnya. Hanya sumur itu yang dituju semua orang kampung untuk segala kebutuhan akan air. Juga untuknya. Dua ekor kerbau kurus peninggalan ayahnya akan diberinya minum siang itu. Bertelanjang dada, Sakka menimba sumur yang hampir kering.Kadang terjaring pula tanah hitam dari dasar sungai. Ember miliknya belum penuh ketika terdengar suara dari belakang mengagetkannya.

“Hei, kamu jangan habiskan airnya. Sisakan ke orang lain juga”. Sakka berbalik. Ia mulai khawatir. Sersan Laobe berdiri tegak memegangi sarungnya. “
Tidak, Pak. Ini hanya untuk minum kerbau saya”.
“Sudah, cukup. Sapimu kan bisa menunggu giliran belakangan”.
Sakka diam terpaku tapi masih memegang tali gayung di bibir sumur. Sersan Laobe menatapnya nanar. Telah lama ia hindari tentara satu-satunya di kampungnya itu. Meskipun pendatang dari kampung sebelah, Laobe adalah momok bagi siapapun di kampung, termasuk dirinya.Entah kenapa, tentara itu dengan mudah melepaskan tembakan ke udara hanya karena tidak senang pemuda kampung duduk bercengkerama di warung jika malam tiba. Tidak sedikit yang mendapat tendangan sepatu lars atau tempelengan.Tak malu pula si sersan itu meminta pisang penduduk atau bahkan menebang sendiri tanpa harus meminta ijin pemiliknya.

Pada hari pasar kampung, para pedagang es campur telah mafhum jika Sersan Laobe ngeloyor pergi begitu saja tanpa pamit apalagi membayar.Tak ada yang berani bahkan untuk menatap matanya sekalipun. Jangan pernah mencoba berbisik jika berpapasan atau terlihat olehnya. Ia bisa marah besar karena mengira dirinya yang dijadikan obyek bisikan. Jalan kampung yang berdebu seakan disiapkan untuknya sendiri jika memacu motor merek Binter bututnya.Raungan celaka Binter jelek itu pertanda bagi semua orang untuk segera menyingkir dari jalan. Keadaan makin tak terkendali jika si tentara itu pulang mabuk sehabis minum tuak dari kampung sebelah. Sakka semakin khawatir. Ia tak pernah berhadapan langsung dengan si sersan kecuali hari itu, di sumur kampung, berdua pula.
“Kamu tunggu apa lagi? Ayo pergi sana,”
Sersan Laobe merangsek maju dengan gusar. Laobe merampas gayung dari genggaman Sakka yang bergerak mundur. Sambil berbungkuk, tangannya mencoba meraih ember yang baru terisi setengah. Namun sia-sia sebab entah sengaja atau tidak, tersenggol kaki Sersan Laobe hingga tumpah. Refleks wajahnya menatap Sersan Laobe yang ternyata juga menatapnya. Mereka beradu pandang meskipun hanya sedetik sebelum Sakka menunduk dan meraih embernya yang telah kosong. Tapi petaka itu akhirnya terjadi.
“Kenapa? Kamu marah ya? Kamu menantang saya?”
Sersan Laobe kini berdiri tegak menantang di hadapan Sakka yang terdiam. Ia menunduk sambil berdoa. Sia-sia. Dengan marah Sersan Laobe mencengkeram pundaknya yang basah oleh keringat dan memaksa wajah Sakka menatap kepadanya.

Plaaak!! Kepalan tangan si Sersan terasa panas di telinga kirinya. Beberapa detik pandangannya gelap sebelum jatuh sempoyongan ke belakang. Sersan Laobe memandangnya penuh kemenangan. Sakka berdiri menatap amat marah. Inilah bentuk penghinaan terbesar bagi lelaki bugis.Tempeleng adalah pembunuhan tidak langsung baginya.

Sersan ini pasti tak pernah tahu jika banyak pertempuran antar kerajaan di Tanah Bugis di masa lalu terjadi karena penghinaan seperti ini. Badannya gemetar. Matanya berair seakan cairan darah memaksa keluar dari kelopak matanya.
“Kita akan ketemu Pak Sersan,” Sakka berjalan mundur.
Dunia serasa runtuh di kakinya. Dadanya seakan terpanggang bara.
“Saya tunggu,” Sersan Laobe tersenyum sinis. Sakka berlari ke kampung. Laobe bersenandung menuju tengah sawah. Berak. Seakan tak terjadi apa-apa.

Esoknya, kampung geger. Sakka menghilang. Ibu dan adik-adiknya saling berpelukan di dekat tungku masak dalam tangis.Mereka telah bersumpah tak akan bercerita kepada siapapun tentang kejadian itu. Tapi Sakka berjanji akan kembali, entah kapan. Ia bersujud di ujung kaki ibunya, membasuh kaki wanita tangguh itu. Ia juga memeluk adik-adiknya satu per satu.

Alangkah menderitanya sang ibu.Tapi tak bisa berbuat apa-apa. Anaknya adalah laki-laki Bugis, anak yang dilahirkannya dari seorang lelaki bugis yang tangguh bak karang. Tapi kini anaknya dihina. Sejak saat itu, ia tak pernah lagi datang ke sumur saksi penghinaan anaknya. Tak akan pernah lagi. Dan waktu itu datang juga. Setelah menunggu dua hari di hutan kecil, tentara yang membuatnya pergi selama 30 tahun akhirnya muncul juga ke sumur itu.

Meskipun juga telah beruban, tapi badannya masih kekar seperti dulu. Kaki Sakka gemetar mendekati sumur. Lama nian derita batin ditanggungnya di perantauan.Tiga puluh tahun menunggu dibekap rindu pada ibu dan adik-adiknya adalah penderitaan tiada tara baginya. Namun derita atas hina dari si sersan jauh lebih menyiksa. Berkali-kali tubuhnya terbangun menggigil bermandikan keringat di tengah malam buta.Mimpi buruk peristiwa itu menghantuinya hingga uban tumbuh di rambutnya. Tapi ia telah bersumpah tak akan menikah sebelum mimpi buruk itu berakhir. Sebelum janji terpenuhi, janji seorang lelaki.

Sersan Purnawirawan Laobe tak menyadari semuanya. Bahkan setelah Sakka menegurnya.
“Masih ingat sama saya sersan?”, ia berdiri terpacak di hadapan tentara tua itu.
“Siapa ya? Dari mana?”
“Saya Sakka yang kamu tempeleng 30 tahun lalu di sumur ini”.
Mata Sersan Laobe mengernyit, mencoba mengingat sebelum terkesiap. Mundur tanpa sadar. Tapi ia mencoba tegar dengan sebuah senyum kecil.
“Kenapa baru sekarang datangnya,”
“Saya menunggu kamu pensiun. Saya menghormati baju ijo-mu.”
Tak sekalipun matanya lepas dari si Sersan di hadapannya.
“Tapi kita sudah tua. Itu sudah lama sekali,” dengan nada putus asa Sersan Laobe mencoba bertahan.
“Janji adalah janji. Saya hanya berusaha menepati janji,” badan Sakka mengeras.
Tentara tua itu mundur selangkah. Terlambat. Sakka mencabut badik yang terselip di pinggang kirinya. Bagai kilat, ia melompat ke depan dan menusuk dada kiri, lalu perut tentara tua itu. Mata Sersan Laobe membelalak memegangi dada yang bersimbah darah.Beberapa tikaman kembali datang sebelum Laobe rebah ke tanah lalu mati dengan menderita.

Sakka berjalan tenang ke arah selatan menjauhi kampung. Tak sekalipun ia menoleh.Penduduk kampung kembali geger seperti 30 tahun lalu. Kentongan dipukul bertalu-talu tanda bahaya. Ibu Sakka yang terbaring sakit sejak lama terlompat bangun. Beddu berlari kencang menerobos kebun pisang dan melompat ke atas rumah panggung reyot mereka.
“Sersan Laobe mati dengan penuh tikaman di dekat sumur, Bu!” Sang Ibu kembali jatuh terduduk menangis tersedu di ujung dipan.
“Anak lelakiku telah kembali!”